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	  Hice “clic” al botón rojo para terminar la llamada con 
el corazón bombeando como si fuera la sala de máquinas de 
un transatlántico; bum, bum, bum …

Parecía que ese motor que alimentaba mis arterias y venas, 
en un circuito cerrado sin fin, fuera a saltar de mi caja torá-
cica para alcanzar al maldito cura a golpe de pulsación.
El mismo “bum, bum, bum” lo sentía en las sienes, en las 
venas de las muñecas, y hasta en los talones.
El oxímetro estaba atolondrado y el depurador de aire tuvo 
que aumentar la frecuencia porque mis bocanadas conver-
tían el oxígeno en dióxido de carbono a una velocidad de-
mencial.

Poco a poco el monitor fue devolviendo una forma de fre-
cuencia cardiaca más acorde con un humano normalito, y 
dejé de sentir la presión en las sienes.

Volvía a poder pensar, sin excesos, sin premura, sabiendo 

que tenía el objetivo encañonado milimétricamente.
Lo primero era asegurarme de que el cura recibía mi regalo 
en su domicilio, en soledad. No quería victimas colaterales, 
el fuego amigo o cruzado siempre me pareció un error de 
cálculo, pero, sobre todo, un derroche.

Tenía que poner sensores o incluso cámaras para tener al 
cura completamente controlado. Como se ganaba la vida 
gracias a las comunicaciones, tendría un buen servicio de 
telecomunicaciones y por ahí, por esa debilidad, le iba a 
meter el topo.

Rastreé y di con el clavo: el padre usaba una pequeña com-
pañía que recompraba circuitos. Un cambio de router era la 
excusa perfecta para entrar en su hogar y meterle mi caballo 
de Troya.

A través del router le metería un driver para tener la cámara 
del ordenador encendida a mi voluntad.
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	  Ese era el primer paso y había que planificarlo bien. 
Llamé por un segundo circuito al cura modificando la voz 
con un sintetizador. 

	 -  ¿Señor Loyola?

    	 -  Si, al aparato.

    	 -  Somos de la compañía de telecomunicaciones x$%&/() – 	
somos muy comedidos con la confidencialidad y el nombre de la 
compañía no se dice –. Tenemos que hacer un cambio de router por 
obsolescencia. ¿Cuándo podemos acercarnos a su domicilio?

    	 -  Qué extraño, me lo han cambiado ustedes apenas hace un 
par de meses. 

    	 -  Tiene usted razón, pero ha salido con un error de fábrica y 
los estamos cambiando todos de nuevo – improvisé –. Le puede dar 
problemas de velocidad y el firewall es incompleto.

	 -  Bueno, como ustedes digan. No soy técnico. Por las maña-
nas estoy en casa hasta las doce más o menos. Luego salgo a mi labor 
pastoral. 

    	 -  No sabíamos que era religioso. ¿Prefiere otro tratamiento o 
seguimos llamándole señor Loyola?

     	 -  Señor Loyola está bien, no hay problema. 

     	 -  Entonces, señor Loyola, ¿le viene bien pasado mañana a las 	
	 10h de la mañana?

	 -  Perfecto, pasado mañana estaré en la casa sin problema.
    
    	 -  Le paso el número de ticket para que confirme que el gestor    
que le hace el cambio es el correcto: 452791261957.

	 - ¡Pues si qué tienen ustedes tickets abiertos! ¿Lo puede repe-
tir? No he tenido tiempo ni de coger un lápiz – protestó el 		
padre con algo de sorna.

    	 -  Sí, naturalmente, 4 5 2 7 9 1 2 6 1 9 5 7. Se lo envio por SMS 
para que no lo olvide. A la línea que tiene con nosotros, ¿verdad?
    	 -  Sí, al número terminado en 365.

    	 -  Perfecto, ya lo tenemos todo. Confirme que le ha llegado el 	
SMS.
    	 -  Espere, todavía no ha llegado.
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	 -  Salga y entre de la aplicación de SMS. 

   	 -  Ahora ha llegado.

 	 -  Dé un clic al enlace que viene al final del mensaje para acep-
tar el servicio.

    	 -  Naturalmente, espere un momento … Y he entrado. ¿Algo 
más?

    	 -  No, ya está todo, señor Loyola, nos vemos en menos de cua-
renta y ocho horas.

  	 -  Muchas gracias.

    	 -  Muchas gracias y que tenga un buen día.

Estaba exultante, no solo le iba a cambiar el router, le había metido 
un troyano en el celular que no se lo saltaba un gitano.

Con mi topo en su móvil iba a saber qué decía, cuándo lo decía y 
hasta porqué lo decía. 

La cámara la iba a utilizar como mi segundo nivel de seguridad para 
no fallar. Lo tenía todo pensado.

Envié una orden de trabajo a la compañía de teléfonos del cura para 
confirmar la cita y envié el router topo a la delegación del trabajador 
con el código: 452791261957.

Lo había cuadrado todo. 
 
Sólo faltaba rematar.

Aunque sabía que era perfecta, que nada podía fallar, sentía 
una angustia tremenda en el pecho. La pantalla me devolvía 
niveles normales de pulsaciones, de oxígeno en sangre, y de 
adrenalina, pero yo apenas podía respirar de la emoción de 
tener tan cerca el objetivo.

Ahora era el momento de pensar en cómo deshacerme del 
cura para siempre y dolorosamente. No podía ser nada sen-
cillo, tenía que ser retorcido y maquiavélico, pero que a ojos 
de un tercero pareciese una simple y tonta casualidad. Como 
caerse por una escalera mojada y abrirse en el cerebro para 
derramar los sesos sobre el agua clorada. O electrocutarse 
con la maquinilla de afeitar y dejarse la cara hecha un chu-
rrasco carbonizado. O caerse por el hueco de la escalera un 
día que el ascensor decide averiarse.
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	  Algo brutal y torpe al mismo tiempo.

Un accidente doméstico, por ejemplo, que es según las es-
tadísticas la forma más tonta y segura de irse al otro barrio. 
Eso sí, tenía que ser muy destructivo para que el Creador 
no le diera el pase al cielo de lo espantoso que lo iba a dejar. 
No podía tener descanso ni en el más allá. ¡Habrase visto 
sinvergüenza! Robarle la felicidad a mi Albertito a cambio 
de váyase usted a saber qué porquerías. 

Un poco de seguimiento y al hoyo, rematé en mis pensa-
mientos.

Pero yo seguía febril, aunque el termómetro no arrojara nin-
guna desviación. Debía ser mi cerebro el que estaba echan-
do humo de ira y ganas de destrucción controlada.

Seguía divagando con la mente fluyendo a espacios de fe y 
esperanza en la venganza.

Y que forma mejor de matar que la muerte ridícula, – ar-
gumentaba conmigo misma – como cuando te caes en la 
calle en un socavón. Los espectadores de la tremenda caída 
tienen como primera prioridad aguantar la risa, luego reír 
a escondidas y si alguno es capaz de mantener cierta com-
postura, corre a sacar del abyecto hoyo al que ha provocado 
la risa idiota.

El padre Loyola moriría de una muerte boba como electro-
cutarse con un conector USB, sentenciaba mentalmente.
Esperaba ansiosa la instalación del router que desencadena-
ría el caos en la teleparroquia para telematar al teleconfesor 
que un día arrebató la telefelicidad de mi Albertito con ma-
niobras arteras y telejesuíticas. 
 
Con razón el mayor de los jesuitas era conocido como el 
papa negro, o como yo lo había bautizado: el papa de la red 
oscura.
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	  Rewind, rebobinar, rebobinar. Estoy corriendo mu-
cho y la venganza es la recompensa de los que no tienen pri-
sa. Hay quien dice que solo son libres los que rompen el hilo 
invisible que les mantienen conectados con sus víctimas o 
verdugos. 

Pero yo no creía en eso, yo era fiel creyente del Antiguo Tes-
tamento; ojo por ojo, diente por diente.

Las horas pasaron lentas o rápidas, pero para mí, el elixir de 
la venganza las hacía placenteras. Porque no perdía hito en 
seguir pensando y regodeándome en la venganza. Y en ho-
ras, minutos y segundos, podría ver la cara del cura trans-
gresor. Esa imagen iba a ser objeto de sacrilegios de Pho-
toshop para tranquilizar mi alma, mi venganza y mi amor 
propio.

Un pitido largo, lánguido y excitante me despertó. ¿Cuántas 
horas habían pasado? ¡Y a quién le importaban! El tiempo 

gastado bien invertido estaba.
El pitido era el aviso de que el cura había sido violado, dis-
culpen el vocablo. En realidad, era su hogar o teleparroquia 
los violados y ambos ahora me pertenecían. Había entrado 
en su servidor, en su cámara y en su minúscula y asquerosa 
existencia.

El celular solo me daba información de alarmas y ubica-
ción. Era un dispositivo antiguo que avisaba al padre de las 
llamadas realizadas y los correos recibidos. Para verlos, el 
padre tenía que abrir su tablet o el ordenador, por antigüe-
dad o por presbicia del prelado.
 
El ordenador era un regalo del infierno. Tenía una cámara 
de puta madre – perdonen mi lengua disipada –, que me 
permitía vigilar cada paso de los pasos que el cura daba, 
pero en 3D y Triple Play. Y que me perdone por segunda 
vez  el diccionario, pero de puta madre era mi vigilancia 
también.
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	 El cura se pasó la mañana en tres teleconfesiones hi-
per aburridas. Una madre que había engañado a toda la fa-
milia dando de comer un sucedáneo de chocolate durante 
lustros a su parentela hasta que un día compró chocolate de 
verdad y se cargó a cuatro hijos y diez nietos que no pudie-
ron soportar la pureza.

Soltaba unos hipos espantosos mientras comía y comía cho-
colate para arrojarse en manos de la muerte, pero la muy–
muy no tenía ni una misera alergia y solo había conseguido 
aumentar el nivel de colesterol y la frecuencia de granos se-
báceos.
 
El segundo sujeto era un adolescente que confesaba al padre 
sus dos grandes debilidades como un mantra. Era ladrón y 
algo drogadicto, pero acudía diariamente a la teleconfesión 
con la confianza de que el arrepentimiento que sentía le li-
brara del infierno. Mientras esperaba el cielo confiado en el 

arrepentimiento del último minuto, sacudía periódicamen-
te unas tremendas somantas de palos a su pobre madre y 
viuda, golpes a la altura del premio Guiness, que dejaban 
a la vieja aparcada en un hospital público durante meses 
mientras él se desintoxicaba. Era tal el vicio que tenía que 
no paraba en mientes de apalear a la pobre madre para sa-
carle los últimos cuartos cuando el mono le dominaba, le 
contaba contrito al padre, con saliva y mocos congestionan-
do un discurso ya de por sí bastante baboso.

El tercer pecador era un empresario que aspiraba a ser Elion 
Musk español, pero de la crónica negra. Había clonado a 
sus trabajadores robándoles el ADN. Había perfeccionado 
el ADN de los infelices trabajadores eliminando la falta de 
interés en el trabajo y maximizando los tocs obsesivos de 
terminar de forma perfeccionista cualquier tarea, incluso 
matar, corromper o esclavizarse.
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	 Luego había liquidado a esos trabajadores, donadores 
anónimos de su ADN, que eran latosos hasta para desapa-
recer. Primero los había tentado con un moderado finiqui-
to, pero al no aceptar su escasa oferta y ponerse pesados, 
los había invitado a comer y los había envenado con un al-
muerzo de a quinientos euros el cubierto basado en tóxicos 
de serpiente mezclado con carnes de lagarto y cerebro de 
mono. El seguro que tenía a favor de ellos había pagado la 
fiesta.
Sin embargo, no todo era muerte y destrucción. Fiel a la 
tradición, se acostaba con su secretaria clon a quien había 
modificado también el ADN para ser una garganta profun-
da sin límite.
 
El padre Loyola a todos los asesinos, incluidos pervertidos e 
inmorales, les daba la absolución con el jarabe pegajoso de 
consejos y epítetos nauseabundos denominándoles hijos de 
Dios.

El aceite y miel de aquellos tarambanas empezaba a colma-
tar la sala hermética de mi estancia, pero rápidamente abrí 

las esclusas para que ese líquido ponzoñoso no afectara a 
mis ya averiadas arterias, y esperé.

La espera es dulce y única, y yo iba a ganar a aquel ingenuo 
eunuco descarado.

Observé al padre meditabundo, intentando vomitar el ho-
rror de las confesiones cuando recibió una cuarta llamada. 
Un gatito se había fugado de la casa de la tita Flores y estaba 
caminando por el cable de media tensión que unía el edifi-
cio con el transformador.  Flaco y desgarbado el gato cami-
naba por el hilo de acero y goma, de forma elegante, retando 
al vacío y al miedo de la tita Flores.

El portero le pedía que subiera a la azotea e hiciera entrar en 
razón al tozudo minino.

Sin dudarlo, el padre Loyola se calzó unos pies de gato – ji 
ji ji, ¡qué tiene coña! – y un arnés y, creyéndose portador de 
un deber divino, se encaminó a la azotea.
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 El teléfono móvil estaba activado para recibir las instruccio-
nes del portero que, al tener un vértigo espantoso, no podía 
auxiliar al gato. La cámara del artilugio del padre, aunque 
estaba obsoleta, se dejaba manejar. 
Tenía todo a mi favor.

El padre subió precipitado, se asomó al vació y vio al gato. 
Yo también lo pude mirar a través de la cámara, con el culo 
cimbreando al ritmo de sus patitas sobre el hilo aislado.
 
El cura lo llamaba misi–misi y le hablaba dulce. El terco ani-
mal no cedía y seguía caminando hasta que el portero apa-
reció con unos higadillos al jerez en un plato. Se los acercó 
lentamente al padre. Éste los aireó para que el aroma llegara 
al animal, y el felino se volvió hasta el origen de aquela fra-
gancia mezcla de vísceras, cebolla, ajo, aceite, y buen brandy.
El cura se había subido sobre el cable eléctrico intentando 

acercar los higadillos al animal, y el bicho esperaba hieráti-
co, mirando al padre ansioso, pero sin apenas moverse.

El cable del arnés se cimbreaba libre al ritmo de los pasos 
del padre que no lo había asegurado.

El sacerdote empezó a internarse por el cable y el gato se 
acercó un poco, buscando el plato lascivo.

El padre progresaba decenas de metros y el gato en nanó-
metros.

El padre hacía mover el cable como la comba de sarga del 
“corro–de–las–patatas” de las niñas. El gato, cauto, se man-
tenía impertérrito en ese vaivén.

Ambos se acercaban asincrónicamente, poco a poco.
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 	 El cura, nervioso, quería asi  al gato como a sus almas 
pecadoras, con el abrazo pegajoso del perdón. El gato no 
quería ni morir ni arriesgar y esperaba las reacciones del 
religioso. Este finalmente alzó el brazo para acariciar el pe-
laje esponjoso del gato y el animal se dejó mimar. A Loyola 
lo embargó una gran emoción al notar la piel caliente del 
bicho, hecho que le hizo descuidado.

El aire esquivo y soberbio de las montañas, acompañado de 
unas nubes negras de mal agüero, bajó presuroso y violento 
para separar al padre de su presa.

Bamboleó de tal forma al religioso hasta hacerlo desistir de 
tocar al gato, obligando al pobre cura a amarrarse al cable 
aislado con manos y piernas. 
 
Cuatro vaivenes a 140km por hora, bastaron. ¿O les parecen 
pocos?

El cura, con las manos heridas del roce a esa velocidad, tuvo 

que renunciar a su presa, o quizás la siguió en su caída, para 
no perderla. Quizás nunca lo sabremos hasta un análisis pe-
ricial de la proeza.

Soltó el cable para caer como un pastel de papas a la calza-
da. Los coches frenaron al ver el bulto y la calle se llenó de 
curiosos.

Lo registré todo a través de la cámara herida del móvil, 
mientras la gravedad acercaba peligrosamente el celular al 
suelo. Esperaba el choque y el crujir seco del otoño de la 
canción de la más grande, pero el choque real me sorpren-
dió, como un chasquido en mi esqueleto.

El último frame que recibí fue el de un gato espatarrado en 
la acera y mi cuerpo, perdón, el cuerpo del pater, presto a 
aplastarse sobre el minino.

El cura y el celular habían aterrizado sobre el gato, y no ha-
bía ninguna imagen ni sonido adicional.
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Al cabo de diez minutos, la policía llegó y levantó cuerpos 
y celular.

El sonido de la alarma de una ambulancia me aseguró de 
que el celular seguía vivo y el cura moribundo.
Pero del gato, sin noticias.

Qué cruel era la vida de los miaus por solo ser animales, 
reflexionaba haciendo patente mi última adicción.

Tendría que esperar noticias del cuarto capítulo para saber 
qué había pasado. 

Estaba exhausta y mis variables fuera de rango.

¡Maldita fuera mi estampa!
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